¿Tenés hora? La aventura de la pregunta en algunas obras de Dani Lorenzo by Panfili, Marina
40
Tres. Como muchas otras, la pregunta por la hora no espera ser interpretada 
literalmente. Nadie responde-
ría simplemente con un “sí”, a 
menos que no comprenda o 
pretenda jugar de algún modo 
con las convenciones sociales 
que regulan la comunicación. 
Puede suceder que la pregunta 
represente una inquietud real 
por ubicarse temporalmente o 
también puede ocultar –y, a la 
vez, mostrar abiertamente– un 
interés por establecer un víncu-
lo, aunque sea extremadamente 
breve e intrascendente. Es este 
segundo sentido el que me gus-
taría retener.
dos. Superada la etapa de toma 
de conciencia acerca de la tarea 
productiva de la interpretación 
y de las posibilidades que abre 
para pensar la participación 
del espectador en la obra de 
arte –instancia históricamente 
representada por las prácticas 
inauguradas en los años sesen-
ta–, el artista contemporáneo 
sabe que hay algo incalculable 
en el fenómeno artístico. Lanza, 
prácticamente a ciegas, una 
pregunta que no espera una res-
puesta literal –porque además 
es imposible. Abre la posibilidad 
de un vínculo con un otro que 
no conoce. El acto de interrogar 
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propio del arte, que como sa-
bemos puede adoptar las más 
diversas formas, introduce un 
gesto singular en el terreno de lo 
público.
uno. Voy a proponer un recorri-
do a través de dos trabajos del 
artista platense Dani Lorenzo, 
como pretexto para pensar al-
gunos de los modos en que las 
obras se constituyen hoy como 
espacios/tiempos de encuentro. 
A pesar de que “la pregunta” 
es de distinto carácter en cada 
uno, en ambos se pone en evi-
dencia la condición vincular de 
lo artístico. Para discurrir según 
el itinerario sugerido aquí, será 
necesario tener a mano en la 
mochila dos cuestiones: una es 
la ya mencionada certeza acer-
ca de la operación productiva 
implicada en toda actividad in-
terpretativa; la otra es la idea de 
multiplicidad –de subjetividades 
y de discursos– que involucran 
siempre los procesos de produc-
ción e interpretación (“co-pro-
ducción”) de una obra. 
aventurarse. entraralmar (2013) 
consistió en un encuentro rea-
lizado un sábado de verano en 
Residencia Corazón1, espacio 
dedicado a residencias y mues-
tras de arte en la ciudad de La 
Plata. El artista había citado a 
amigos y parientes unas horas 
antes de la inauguración con la 
excusa de necesitar ayuda para 
terminar el montaje de la mues-
tra. Ya en el sitio los enfrentó 
a la tarea de construir algo 
colectivamente utilizando dos 
materiales: sal gruesa y rastis 
azules. ¿Entonces, el montaje ya 
estaba terminado? Dos parvas 
de esos materiales –cien kilos 
de sal y ocho mil piezas de ras-
ti– se ofrecían a los invitados 
1 Sitio web de Residencia Corazón: http://resi-
denciacorazon.blogspot.com.ar/ 
entraralmar (2013). Foto: D. Lorenzo
42
que, a medida que llegaban, se 
enteraban de la propuesta y po-
nían “manos a la obra”. Más tar-
de, en el horario en que estaba 
anunciada la inauguración de la 
muestra, otras personas arriba-
ron a Residencia Corazón para 
encontrarse con una gran com-
posición de sal y piezas de plás-
tico. El relato de los asistentes 
y el escueto registro lingüístico 
y fotográfico que se exhibía en 
los muros del lugar reconstruían 
la historia de lo que allí había 
sucedido.
▲ entraralmar, 2013. Dani Lorenzo. Resi-
dencia Corazón, La Plata. Foto: http://dlo-
renzo.com.ar/
¿De qué público –o públicos– 
hablamos en este caso? Podría-
mos pensar, en primera instan-
cia, en aquellos que, engañados, 
llegaron para encontrarse con 
la invitación al juego. Después 
de los años noventa de Nicolas 
Bourriaud, estamos tentados a 
pensar que se trata de un caso 
típico de arte relacional. Pero 
no deberíamos olvidar que hubo 
numerosas experiencias que, ya 
en los sesenta, proponían al pú-
blico la participación física ac-
tiva; entre ellas, los happenings. 
Resulta significativo para este 
caso mencionar Fluids de Allan 
Kaprow, aquel happening reali-
zado por primera vez en 1967, a 
partir de una convocatoria para 
construir una serie de habitácu-
los con bloques de hielo. 
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▲ Fluids, 1967. Allan Kaprow.
Pasadena Art Museum, Pasadena, Califor-
nia. Foto: Julian Wasser. 
En el ámbito nacional, me vie-
ne a la memoria El helicóptero 
(1967) de Oscar Masotta, en el 
que dos grupos de personas fue-
ron llevados a lugares diferentes 
–un teatro y un terreno baldío– 
donde pasaron por situaciones 
diversas, para luego reunirse e 
intercambiar verbalmente esas 
experiencias. Más allá de las 
referencias históricas al happe-
ning y de la omnipresencia de la 
categoría “arte relacional” –hoy 
prácticamente instituida como 
género en el arte contemporá-
neo–, lo que me interesa seña-
lar es cómo en entraralmar una 
práctica tan común como el jue-
go se convirtió en una pregunta, 
al ser puesto dentro de un es-
pacio de arte. Fue pregunta que 
irrumpió, quebrando lo espera-
ble. Fue excusa para establecer 
nuevos vínculos entre conocidos 
y desconocidos: tomar decisio-
nes en conjunto, compartir un 
mate, preguntar al que había 
llegado más temprano de qué 
iba la cosa… Fue, también, un 
modo de multiplicar los sentidos 
del montaje al desplazarlo de la 
instancia privada a la instancia 
de “exhibición”. Fue, a su vez, un 
modo de redefinir el momento 
de la inauguración: ¿cuándo em-
pezó la muestra? ¿y la obra? Re-
suena aquí la idea primigenia de 
vernissage, en tanto espacio de 
sociabilidad y, a la vez, momento 
de conclusión de la obra (en que 
se realizaba el barnizado final).
En una segunda instancia, la 
producción material resultante 
de la actividad lúdica se vol-
vió una nueva pregunta para 
otro grupo de espectadores: la 
composición de rastis encas-
trados y cristales de sal era un 
interrogante lanzado al recién 
llegado, que buscaba a su alre-
dedor pistas para comprender 
de qué se trataba. ¿Qué era eso 
que se disponía de manera más 
o menos caótica, más o menos 
organizada, sobre el piso de la 
sala? ¿Quién o quiénes lo habían 
hecho? Nuevos diálogos, nuevas 
reflexiones, nuevas miradas. 
Los mismos que antes habían 
estado jugando, desparramados 
por todo el salón, ahora miraban 
de pie lo que había resultado; 
señalaban algunos sectores en 
los que habían intervenido con 
sus propias manos o ideas; re-
lataban lo que había sucedido 
al nuevo público –a la manera 
en que los dos grupos en El he-
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licóptero intercambiaban sus vi-
vencias. El artista apenas había 
lanzado un interrogante y éste, 
puesto en manos del público –
de los públicos–, encontró múl-
tiples respuestas, y otras tantas 
repreguntas probablemente im-
pensadas por aquél. 
Me detengo en un fragmento del 
texto del catálogo de la muestra: 
“La primera vez que nos encon-
tramos con Dani para hablar 
de su futura muestra (...) me 
acuerdo muy bien que hablamos 
largo y tendido del estado de 
enamoramiento y la curaduría, 
de los rastis y la sal, del dibujo, 
de las libretas de hojas lisas y 
del límite entre lo autobiográfico 
y la memoria colectiva.”2. El es-
pacio de juego y la familiaridad 
de los materiales propuestos 
por la obra evocaban imágenes 
particulares en cada uno, y en 
el vínculo se activaban tantas 
otras. En esa conexión entre la 
autobiografía y la memoria co-
lectiva, entre los recuerdos per-
sonales y el imaginario social, 
se juega gran parte del sentido 
–si no de todas las obras– de 
entraralmar. 
salir de la burbuja. pecera (2014 
- BB) es el nombre del proyecto 
que Dani Lorenzo presentó en 
la Bienal Regional de Arte 2014 
de Bahía Blanca3. Lo que se vio 
en la sala del MBA-MAC, donde 
se expuso, fue una serie de tres 
cajas-valija abiertas que conte-
nían textos, audios, mapas, foto-
grafías, dibujos, folletos, boletos 
de micro de larga distancia y 
semillas.
Cada una de ellas estaba fecha-
da (día #01: 1 de mayo, día #02: 
2 de mayo y día #03: 3 de mayo 
2 Guillermina Mongan, texto de catálogo. 
Disponible en: http://dlorenzo.com.ar/?/2013/
entraralmar-11/ 
3 Para conocer la propuesta de la Bienal Regio-
nal 2014 –pensada como “bienal de proyec-
tos”– se puede visitar el blog del MBA-MAC: 
http://museosdeartebahiablanca.blogspot.com.
ar/2014/05/bra2014-bienal-de-proyectos.html 
▲ pecera (2014 - BB), 2014. Dani Lorenzo.
MBA-MAC, Bahía Blanca. Foto: http://dlo-
renzo.com.ar/
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de 2014) y exhibía recorridos 
posibles por la ciudad de Bahía 
Blanca y sus alrededores. Entre 
los mapas había una serie con 
circuitos trazados que se ofre-
cían “para llevar y salir a cami-
nar”; otros eran hojas plegadas 
que de un lado mostraban una 
serie de puntos sobre un plano 
de la ciudad y del otro, fotogra-
fías de esos sitios. Diseñados 
gráficamente a semejanza de 
los que pueblan las guías de 
turismo, en esos mapas se repre-
sentaban recorridos personales. 
Los dibujos documentaban ele-
mentos del paisaje bahiense y 
estaban organizados en series: 
de tanques de agua, de carritos 
de venta ambulante, de carteles, 
de mobiliario urbano, de silos, de 
elementos del ferrocarril. No ca-
sualmente, me recordaban a las 
series de Bernd e Hilla Becher: 
el mismo artista lo señalaba en 
una suerte de homenaje.
A modo de índices de su paso 
por esos lugares, encontrába-
mos en las cajas folletos –de un 
museo, de un hostel, del munici-
pio–, boletos de micro de larga 
distancia y diversas semillas. 
Finalmente, otros dos materia-
les contenidos en las cajas eran 
registros de diálogos: impresio-
nes de chats mantenidos entre 
el artista y personas allegadas 
a él y grabaciones de sonido de 
charlas ocasionales con tran-
seúntes. Estos textos –orales y 
escritos– evidenciaban la con-
dición foránea del artista en la 
ciudad. En los chats preguntaba 
a bahienses por recomendacio-
nes de sitios para visitar y las 
respuestas tenían que ver con 
lugares afectivamente significa-
tivos para ellos. Las conversa-
ciones registradas en los audios 
consistían en preguntas hechas 
a transeúntes acerca de lugares 
para pasear o de la ubicación y 
medio de transporte para llegar a 
determinado sitio, representando 
una situación frecuente en la vía 
pública. Como la de la hora, la 
pregunta por una dirección mu-
chas veces no tiene otro sentido 
que inaugurar un vínculo efímero 
en medio de la indiferencia que 
impone el tácito código de urba-
nidad –y así parecía ser en este 
caso.
¿De qué público –o públicos– 
hablamos esta vez? En este caso 
su lugar es más claro, porque 
aparece en el espacio del museo 
una vez que la obra está en exhi-
bición. Pero vayamos hacia atrás 
en el tiempo. Si bien no podemos 
pensar a los entrevistados como 
público y tampoco como co-au-
tores, es cierto que su participa-
ción fue fundamental. Aquí se 
repite, aunque de manera distin-
ta a la de entraralmar, el gesto de 
integrar a otros en el propio pro-
ceso de producción de la obra. 
Junto con la certeza de que la 
interpretación implica siempre 
una operación productiva, el ar-
tista contemporáneo sabe que el 
proceso creativo no es individual 
ni surge desde la nada, sino que 
se construye a partir de otros 
discursos, a partir de materiales 
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previos. En este trabajo lo que 
se pone en evidencia es tanto la 
pluralidad de la que se nutrió el 
artista para armar su propia car-
tografía, como la acción de tran-
sitar que le dio origen: la deriva, 
ese dejarse llevar por el relieve 
psicogeográfico de la ciudad del 
que hablaban los situacionistas. 
El diálogo entre el extraño y 
aquel que ha vivido o vive en la 
ciudad es un encuentro entre 
percepciones, saberes y afectos 
diversos sobre un territorio. Aquí 
la interrogación fue literal y el 
vínculo inaugurado por ella se 
constituyó en parte de esa carto-
grafía. A modo de reformulación 
contemporánea del género pai-
saje, pecera (2014 - BB) da cuen-
ta de los múltiples modos de 
transitar y representar un mismo 
territorio, al punto de poner en 
duda la posibilidad de hablar de 
un mismo territorio. 
Una mirada desprevenida po-
dría emparentar el recurso a las 
grabaciones de conversaciones 
callejeras con el gesto de Alber-
to Greco en sus Vivo-Dito, que 
señalaba al lugareño y lo firmaba 
para darle estatuto de obra de 
arte. Sin embargo, en este caso 
no se trata de un gesto concep-
tual sino de la construcción del 
propio itinerario a través del pai-
saje urbano realizada en contac-
to con sensibilidades diversas. 
De repente recuerdo una obra 
de Michael Clegg y Martin Gutt-
mann, The Firminy Music Library 
(1993), que consistió en cons-
truir una fonoteca con la música 
que escuchaban los habitantes 
del complejo habitacional cono-
cido como unité d’habitation de 
Firminy, en Francia –diseñado 
por Le Corbusier. 
▲ The Firminy Music Library, 1993. Michael 
Clegg y Martin Guttmann.
Los mismos artistas se referían 
a este trabajo como un “retrato 
de la comunidad”. Mientras que 
en ese proyecto la atención esta-
ba centrada en la construcción 
de un archivo de las piezas re-
presentativas de los gustos mu-
sicales de una comunidad, los 
registros de pecera (2014 - BB) 
conforman muy remotamente un 
archivo y más bien constituyen 
un diario de viaje de índole per-
sonal que toma carácter público. 
El dispositivo mismo nos habla 
de eso; es la valija del viajero 
que se convierte ella misma en 
exhibidor, como las que utilizan 
algunos vendedores ambulan-
tes. Volviendo al cruce entre 
lo autobiográfico y la memoria 
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colectiva al que hice referencia 
con respecto a entraralmar, en 
este caso lo que el “diario de via-
je” exhibe es el entramado que 
constituye la vivencia personal. 
Y como contrapartida, interroga 
acerca de la irrenunciable dimen-
sión subjetiva que involucra toda 
representación de un territorio.
Me interesa, en este punto, se-
ñalar cómo conviven en la obra 
tanto materiales expedidos por 
instituciones públicas y priva-
das, como materiales confec-
cionados por el propio artista 
–junto con otros– y materiales 
recolectados del espacio públi-
co, reproduciendo el gesto de 
levantar una hoja (o una cara-
cola) para llevar un pedazo de 
paisaje a casa. En los mapas 
oficiales, en los boletos, en el 
folleto del museo se lee la ins-
cripción del autor como turista, 
como pasajero, como visitante 
de museo. Estar de viaje implica, 
en gran medida, transitar los es-
pacios públicos o simplemente 
comunes. El itinerario personal 
se construye, así, en la alter-
nancia y combinación entre los 
circuitos propuestos por las ins-
tituciones y los circuitos propios 
o sugeridos por amigos; entre 
los espacios legitimados como 
significativos para una comuni-
dad, como museos o monumen-
tos, y los espacios significativos 
dentro del universo afectivo de 
ciertas personas. En el cruce se 
generan nuevos circuitos, se es-
cribe el diario, se arma el álbum 
de fotos, se inventa una carto-
grafía posible. 
Por un momento, me pienso 
a mí misma escribiendo: acá, 
desde la ciudad de La Plata y 
desde la cercanía al proceso de 
producción de la obra más que 
a las múltiples lecturas del pú-
blico. Un público al que imagino 
mayoritariamente bahiense y 
que se encontró en el museo 
con una mirada foránea de su 
ciudad. De un modo semejante 
al del público que en entraralmar 
intentaba reconstruir la historia 
de la obra, este tuvo que desan-
dar el proceso de producción de 
la cartografía que se le presen-
taba, revisitando en ese mismo 
acto la suya propia, operando 
por superposiciones, prolonga-
ciones, re-invenciones. Como 
la pregunta que nos demora en 
la vía pública, la obra pide una 
pausa para introducirnos en sus 
vericuetos e invita a mirar con 
otros ojos los trayectos más o 
menos cotidianos.
volver. No pretendo con esto 
más que compartir mi itinerario 
a través de estas obras, en el 
cual señalo algunos hitos que 
las vinculan, aun sabiendo que 
tantos otros aspectos las distin-
guen. Me demora una pregunta 
en la vía pública, respondo y 
sigo. Lanzo una nueva pregunta 
a modo de excusa.
